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Na skraju miasta stat sobie taki nieduzy blok, a w tym bloku byto mieszkanie, a w tym
mieszkaniu mieszkata moja rodzina. Byto w niej bardzo duzo dzieci, duzo ksigzek, bajek i piosenek,
a wszystkim tym zarzadzata moja mama. Nie bytam wtedy jeszcze dorostg panig tylko matg
dziewczynka w spiczastym kapturku.

Skad moglismy wiedzieé, ze niedtugo zgubimy sie wszyscy?

Kiedy przyjechali zotnierze zabra¢ mojg mame, to ja juz bytam u sgsiadéw. Bo jest wojna, bo
jest wojna, bo jest wojna — powtarzatam sobie w mysli.

Okazato sie, ze wojna moze nie tylko przyjs¢ do domu, ale nawet go zabraé. Nie ma domu, nie
ma twojego tézka, poduszki ani kotderki. Musisz i$¢ spac¢ do innego, cudzego domu, gdzie zamiast
mamy jest jakas obca pani, obce meble, i musisz pi¢ mleko z cudzego kubeczka, zamiast z tego, co
zawsze. | jeszcze zamiast wtasnej pizamy dajg ci do spania jakies okropne koszulisko do ziemi.

Nie ma nie tylko domu, ale tez zadnych bliskich ludzi. Nie tylko mamy ani taty, ale tez moich
braci i siéstr. Wiem, ze oni gdzies sg, ale nie wiadomo gdzie. Po zabraniu mamy przez zotnierzy, zajeli
sie nami jacy$ dobrzy ludzie. Ale nikt nie mdgt zaopiekowac sie wszystkimi dzie¢mi razem. Dlatego
zostalisSmy rozdzieleni, kazdy osobno. Ja jestem tu, a oni gdzies tam indziej, w jaki$ innych, obcych
domach.

Potem wrécilismy do domu, ale nie byt to juz ten wesoty domek, tylko biedny, postrzelany
i dziurawy. Nie byto przy nim tgczki, na ktérej przedtem sie bawitam sie z wiatrem, tylko wielka dziura
w ziemi po jakims$ wybuchu. Pokiereszowane, wypalone domy staty puste, z powybijanymi oknami.

- Front tedy przeszedt — méwili bracia, a ja myslatam sobie, ze ten front to taki zty olbrzym
z bajki, cos jakby troll — nawet podobnie sie nazywat — ktéry szedt i ogromnymi nozyskami wszystko
deptat i tamat, a jeszcze kopnat w nasz domek. Ale to byt jedyny dom, jaki nam pozostat. | musielismy
tu by¢, bo tu miat do nas przyjsé nasz tata.

Kiedy nadeszta wiosna i zrobito sie gorgco, wtedy zrobit sie ktopot, bo nie mieliSmy letnich
ubran. Ale to byt maty kfopot. Duzy zaczat sie wtedy, kiedy nadeszta zima i nie mielismy zimowych
ubran. Nie mozna byto péjs¢ do szafy i wyciggnac cieptej kurtki, bo szafa zostata zniszczona.
A zadnego sklepu tez nie byto, zeby co$s w nim kupic. Zresztg gdyby nawet byt, to potrzebne byty
pienigdze, ktdrych tez nie byto.

Najtrudniejsze byto zycie chtopcéw, moich starszych braci. To oni wystawali na zimnie,
sprzedawali butki i papierosy na stacji, mieli poodmrazane rece, dziurawe buty, ktére uszczelniali
papierem i szmatami, podarte i wyrosniete kurtki z za krétkimi rekawami. Pracowali jak dorodli,
a przeciez byli tylko zwyktymi nastolatkami. Zeby rosngé, potrzebowali wiecej jedzenia i nowych
ubran, a nie mieli ani jednego ani drugiego. Dlatego czepiaty sie ich rézne choroby, a najgorsze z nich



byty chyba czyraki. Czyraki, albo wrzodzianki, to takie wielkie krosty na szyi i rekach, nogach, ktére nie

chciaty sie goi¢. Nie byto na to lekarstw, ani nawet porzadnych opatrunkow.

Babcia méwita, ze zamiast sie zamartwiaé, to trzeba mie¢ ,,pomyslunek”. Pomyslunek polegat
na tym, ze w lesie zbierato sie zotedzie, potem zdejmowato sie z nich skérke, a potem babcia
przypiekata je na patelni i jak juz zbrgzowiaty, no to gotowata z nich kawe. Kawa byta dosy¢ gorzka,
ale za to pozywna, jak babcia moéwita. Ktérego$ dnia w przepuscie pod torami kolejowymi chtopcy
ztapali zajgca. Bardzo mi przykro, ze musze to napisac, ale zajgczek zostat zabity i zjedzony. Bo byta
wojna i nie mieliSmy co jes¢.

Ale wreszcie nadeszta wiosna. Mozna byto biega¢ boso po trawie i nie martwié sie o buty.
Zblizat sie koniec wojny i zaczeto sie wielkie czekanie na rodzicéw. Ci rodzice, ktorzy przezyli wojne
przychodzili po swoje dzieci, nieraz z bardzo dalekich stron.

| ktéregos dnia przyszedt takze nasz tato.

Asiunia, mata dziewczynka spiczastym kapturku, to dzi$ prof. dr hab. Joanna Papuziriska.

Urodzita sie 3 stycznia 1939 roku. Jej mama byta bibliotekarka, a tata — pedagogiem. Strasznie nie
lubita wojny, poniewaz zabrata jej na poczatku mame, potem dom i braci. Na szczecie prawie
wszystko dobrze sie skoriczyto, ale o tym wiecie juz z ksigzki. Gdy po zakonczeniu wojny tata odnalazt
Asiunie, zamieszkali w Warszawie przy ulicy Lwowskie]. Dziewczynka uwaznie obserwowata jak
zmienia sie Swiat dokofa niej, az w koncu postanowita zostaé pisarka.



